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Giacometti senza fine
Cinquant’anni fa, l’11 gennaio 1966, moriva Alberto Giacometti, 
uno dei più grandi artisti del ‘900, nelle cui figure esili e allungate, 
nei cui busti e nei cui ritratti, oggi tutti riconoscono l’ immagine 
stessa della condizione dell’uomo moderno. Giacometti nono fu 
solo un grande artista, ma anche un grande scrittore e un acuto 
pensatore, le cui riflessioni sull’arte ci offrono anche la chiave 
interpretativa di tutta al sua opera. Nel cinquantenario della 
morte, la Bregaglia, sua terra natale nella Svizzera italiana, ne 
celebra il ricordo con una serie di iniziative che si protrarranno per 
tutto il 2016 (www.giacometti2016.ch)  e che avranno il loro clou 
nella mostra, curata da Beat Stutzer, “Alberto Giacometti. A casa” 
che aprirà il prossimo 5 giugno alla Ciäsa Granda e nell’Atelier di 
Giovanni e Alberto Giacometti di Stampa. 

Alberto Giacometti 
davanti al suo 
atelier a Parigi, 
1958 ca., foto 
Ernst Scheidegger. 
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La sera del 5 dicembre 
1965, dopo aver lavorato 
tutto il pomeriggio al busto 
dell’amico e modello Eli 

Lotar, Alberto Giacometti avvolse 
la creta nel panno bagnato per non 
farla seccare, diede, al solito, 
un’accurata spazzolata alle scar­
pe, prese la valigia e chiuse dietro 
di sé la porta del suo studio pari­
gino di rue Hippolyte Maindron per 
prendere il treno che lo avrebbe 
portato a Coira, in Svizzera, nel cui 
ospedale, poco più di un mese 
dopo, sarebbe morto. Era l’11 
gennaio 1966. 

Il giorno dopo, la notizia della 
sua morte avrebbe lasciato muto 
e attonito l’intero mondo dell’arte 
e della cultura europea insieme a 
migliaia di appassionati che in 
ogni parte del mondo avevano da 
tempo riconosciuto nelle sue figu­
re esili e allungate e nello sguardo 
ardente dei suoi busti e dei suoi 
ritratti l’immagine stessa della 
condizione dell’uomo moderno. 

A cinquant’anni dalla sua 
scomparsa questo fascino perdu­
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ra inalterato e la figura di Giaco­
metti giganteggia oggi più che mai 
su quella di ogni altro artista del 
nostro tempo per quella inesauri­
bile ed enigmatica carica espressi­
va che rende la vista di ogni sua 
opera, per quanto conosciuta, 
un’esperienza visiva unica ed emo­
zionante.

Ma Giacometti non è stato 
solo un grande artista, è stato 
anche un grande scrittore e, so­
prattutto, un grande pensatore le 
cui riflessioni sull’arte, sul proprio 
procedimento artistico e sul desti­
no dell’artista nel mondo moderno 
ne fanno, ancor oggi, un punto di 
riferimento indispensabile per la 
comprensione di tutta la sua ope­
ra. È in queste riflessioni che Gia­
cometti si rivela il miglior critico di 
se stesso. A ragione, dunque, il 
suo amico Louis Aragon, a chi gli 
chiedeva un giudizio sulla sua ope­
ra a pochi giorni dalla sua morte, 
rispondeva: «Cosa volete dire della 
scultura di Giacometti dopo ciò 
che ne ha detto lui stesso?».1

La “cacciata dal paradiso”: 
nascita di un artista 

Tutta l’opera di Giacometti 
nasce dalla scoperta dell’irrime­
diabile scucitura fra l’arte e la vita. 

Aveva 19 anni quando, nell’a­
prile del 1920, il padre Giovanni, 
già celebre pittore postimpressio­
nista, lo portò con sé a Venezia 
dove era membro della Commis­
sione per l’allestimento del padi­
glione svizzero alla Biennale inter­
nazionale d’arte.

Già da tempo Alberto aveva 
cominciato a dipingere, a modella­
re teste dei fratelli e della madre e 
a copiare dai libri del padre le 
grandi opere di Rembrandt e di 
Dürer, scoprendo in sé quell’eb­
brezza creativa che gli aveva rive­
lato i primi segni della propria vo­
cazione d’artista. 

A Venezia, mentre il padre 
andava alla ricerca di Tiziano, Al­
berto si era invece entusiasmato 
alla vista dei dipinti di Tintoretto. 
«Tintoretto – dirà – fu per me una 
scoperta meravigliosa, aprì il sipa­
rio su un mondo nuovo che era 
davvero il riflesso del mondo reale 
che mi circondava: lo amavo di un 

amore esclusivo e fanatico».2 Non 
lasciò la città finché non riuscì a 
vedere tutto ciò che di Tintoretto 
era possibile vedere.

Sulla via del ritorno si fermò 
quindi col padre a Padova per visi­
tare la cappella degli Scrovegni. 
«Ricevetti come un pugno in pieno 
petto di fronte agli affreschi di 
Giotto. Rimasi confuso e sperduto 
[...] La potenza di Giotto si affermò 
irresistibilmente su di me, ero 
schiacciato da quelle sue figure 
immutabili, dense come basalto, 
con i loro gesti precisi e accurati, 
dalle espressioni violente e spesso 
infinitamente tenere».3 

Era ancora in preda a questo 
smarrimento, quando, all’uscita 
dalla cappella, vide due o tre ra­
gazzine camminare davanti a sé. 
«Sembravano immense [...] e tutto 
il loro essere e i loro movimenti 
erano carichi di una terribile violen­
za. Le fissai, allucinato, preso da 
una sensazione di terrore. [...] Tutti 
i significati delle cose e le loro re­
lazioni erano mutati, i Tintoretto e 
i Giotto divennero piccolissimi, 
deboli, fiacchi e privi di consisten­
za, come degli ingenui balbettii ti­
midi e impacciati. E anche ciò che 
apprezzavo di più in Tintoretto era 
come un pallido riflesso di quella 
visione».4 

Aveva scoperto che l’arte, 
anche la più grande, non avrebbe 
mai potuto uguagliare la plastica 
essenza della vita. Poteva esserne 
solo il pallido riflesso. Quella sco­
perta lo aveva sconvolto. L’anno 
dopo, viaggiando da solo in Italia, 
avrebbe subìto il fascino di Cima­
bue ad Assisi e l’incanto della 
scultura di una testa egiziana a 
Firenze, ma qualcosa dentro di lui 
si era irrimediabilmente rotto. Co­
sa esattamente, lo avrebbe sco­
perto al termine di quel suo secon­

L’uomo che vacilla, 
1950, bronzo, 
collezione privata.
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la realtà e la vita alla ricerca di una 
forma in grado di catturarne l’es­
senza visiva, «il pallido riflesso» 
che di esse riesce a cogliere l’ar­
tista. 

È con questo stato d’animo 
che, al ritorno da Roma nel ’21, 
comunica al padre e alla madre la 
propria volontà di diventare sculto­
re, perché la scultura era «il cam­
po in cui capivo di meno. Non po­
tevo tollerare che mi sfuggisse 
completamente. Non avevo altra 
scelta».9

Il padre gli consigliò Parigi, 
dove lui stesso aveva studiato. E 
così, il 9 gennaio 1922, Alberto 
giungeva nella capitale francese 
per seguire i corsi di scultura di 
Antoine Bourdelle alla Académie 
de la Grande Chaumière.

Intermezzo surrealista
Lo scacco romano del ’21 

non sembrava aver lasciato segni 
nel suo animo. La sua pittura, 
anzi, si muove in quegli anni con 
felice sicurezza espressiva nel 
solco del postimpressionismo pa­
terno concentrandosi soprattutto 
sul paesaggio. Nel 1925, tuttavia, 
quando comincia a dipingere il ri­
tratto della madre, avverte la stes­
sa impotenza a rappresentarlo 
provata anni prima a Roma con la 
cugina Bianca. «Il volto umano – 

do viaggio, quando si era fermato 
a Roma presso lo zio Antonio, pa­
sticciere, e aveva tentato di model­
lare il busto della cugina Bianca 
senza riuscire, dopo sei mesi, a 
venirne a capo. 

Fino ad allora, dirà: «Sentivo 
di avere una tale padronanza di 
ciò che volevo fare, che potevo 
farlo esattamente come volevo 
[...] sentivo di poter riprodurre e di 
possedere qualsiasi cosa volessi. 
Nulla poteva resistermi».5 Ora in­
vece, dinanzi alla testa della cugi­
na, quella inebriante sensazione 
di potenza creativa veniva improv­
visamente meno. «Incominciavo a 
sentirmi perduto, tutto mi sfuggi­
va. La testa della modella dinanzi 
a me diventava come una nuvola 
vaga e senza contorni» scriverà 
nel ’48 in una lettera a Pierre 
Matisse6 e ancora nel 1961, rie­

vocando quel primo scacco, con­
fessa a Pierre Schneider: «Prima 
io credevo di vedere con assoluta 
chiarezza le cose, di essere in una 
sorta di intimità col tutto, con l’u­
niverso [...] Poi, tutto a un tratto, 
l’universo mi è diventato estra­
neo».7 

Era, dirà, la sua «cacciata dal 
paradiso».8 A Roma sperimentava 
su di sé quella irrimediabile scuci­
tura tra arte e vita che aveva intui­
to a Padova all’uscita dalla cappel­
la degli Scrovegni e che gli aveva 
rivelato di colpo la condizione spi­
rituale dell’artista moderno, il suo 
esilio dalla realtà, l’impossibilità, 
la miseria anzi di ogni realismo, di 
ogni tentativo, cioè, di riprodurre 
le cose come sono. Il busto di 
Bianca andrà distrutto e da quello 
scacco inizia il lungo braccio di 
ferro che Giacometti ingaggia con 

Sopra: Testa  
del padre, 1927, 
marmo, collezione 
privata. 
A sinistra: La 
coppia, 1927, 
bronzo, Kunsthaus 
Zurigo, Alberto 
Giacometti Stiftung. 
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dirà anni dopo – mi ha sempre 
interessato più di ogni altra cosa, 
ma nel 1925 mi persuasi della 
totale impossibilità di comunicare, 
anche solo in maniera approssi­
mativa, l’impressione che ricavavo 
dalla testa; così desistetti dal­
l’impresa, e per sempre, pensai».10 

Se la realtà è inafferrabile, 
se di essa non possiamo cogliere 
in un sol colpo l’insieme e i detta­
gli come quando la vediamo, allo­
ra è meglio per l’artista dar forma 
alla propria realtà interiore, alle 
proprie ossessioni, ai propri incu­
bi, ai propri sogni, piuttosto che 
continuare a lavorare dal vero. Da 
qui, da questo rifiuto dell’arte tra­
dizionale, nasce dopo il 1925 il 
progressivo avvicinamento di Gia­
cometti all’arte surrealista sotto 
l’influenza del cubismo di Brancu­
si e di Henri Laurens, dell’arte 
primitiva africana e oceanica e di 
quella egiziana, sumerica e cicla­
dica che, semplificando drastica­
mente la forma umana, ne colgo­
no meglio l’essenza e ne potenzia­
no il senso vitale di perenne pre­
senza. 

Nulla esemplifica meglio que­
sto progressivo distacco di Giaco­
metti dall’arte tradizionale della 
magnifica serie di teste del padre 
– un vero e proprio ciclo modulato 
in una superba gamma stilistica 

che va dalla classica rappresen­
tazione tridimensionale alla piat­
ta sublimazione quasi astratta 
del volto – realizzata nel 1927. È 
l’anno in cui Giacometti presenta 
La Couple (La Coppia), un gruppo 
ispirato all’arte africana, in cui le 
figure giustapposte dell’uomo e 
della donna e il loro reciproco le­
game sono affidati a un gioco di 
forme e di sottili rimandi sessua­
li (l’occhio dell’uno riproduce le 
forme del sesso dell’altro), ma 
contemporaneamente realizza 
una serie di sculture piatte ispira­
te alla purezza dell’arte cicladica 
preellenica, in cui l’abolizione di 
ogni volume finisce per suggerire 
il volto attraverso pochi segni in 
grado di creare un massimo di 
suggestione espressiva. Una di 
queste sculture, Tete qui regarde 
(Testa che guarda), in cui tutto si 

riduce alla leggera concavità verti­
cale del naso e a quella orizzonta­
le dell’occhio, esposta nel 1929 
alla galleria Jeanne Boucher di 
Parigi, è acquistata dal visconte 
Charles de Noailles, mecenate dei 
surrealisti, il cui gusto domina in 
quegli anni a Parigi. E così che il 
giovane scultore svizzero balza di 
colpo al centro dell’attenzione 
dell’avanguardia surrealista parigi­
na. Le sue opere hanno intanto 
acquistato una dimensione sem­
pre più onirica e surreale e quan­
do nel 1930 le espone alla galleria 
di Pierre Loeb, il mercante dei 
surrealisti, in una mostra con Arp 
e Mirò, una di queste Boule sou-
spendue (boccia sospesa), affasci­
na Dalì e Andrè Breton (che nel 
’32 ne acquisterà la versione in 
legno), segnando il suo ingresso 
ufficiale nel movimento surreali­

In alto: Testa che 
guarda 1928, 
gesso, Kunsthaus 
Zurigo, Alberto 
Giacometti Stiftung.  
A destra: Boccia 
sospesa, 1930, 
gesso e metallo, 
Basilea 
Kunstmuseum.
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guarda 1928, 
gesso, Kunsthaus 
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gesso e metallo, 
Basilea 
Kunstmuseum.
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Tre figure in un alpeggio
Il surrealismo non era stata 

una mera parentesi, ma aveva 
portato all’opera di Giacometti 
quella sottile vena di tensione 
magica che da allora sarebbe sta­
ta sempre presente nella sua scul­
tura e nella sua pittura. Liberando 
il proprio inconscio era come se 
avesse definitivamente liberato in 
sé l’artista che voleva essere, 
emancipato da ogni tradizione. Nel 
1930 aveva installato in Bregaglia, 
sopra Maloja, un gruppo scultoreo, 
Tre figure in un alpeggio, che qual­
che anno dopo sarebbero andate 
distrutte, ma di cui possediamo 
una testimonianza fotografica. 
Quelle tre figure surreali in cima al 
Maloja erano, appunto, l’emblema, 
piantato sulla propria terra, dell’au­
tocoscienza d’artista ormai rag­
giunta, che la morte del padre 
avrebbe reso ancora più profonda 
e definitiva. 

Forse Max Ernst non fece in 
tempo a vedere le Tre figure in un 
alpeggio nel suo soggiorno in 
Bregaglia nell’estate del 1935. 
Quell’anno i due artisti, dalle mo­
rene del ghiacciaio del Forno, 
avevano trasportato con un trai­
no di cavalli dei grossi massi di 
granito da scolpire, ma si erano 
accorti che quei massi «meravi­
gliosamente levigati dal tempo, 
dal ghiaccio e dalle intemperie, 
– scrive Ernst a un’amica – hanno 
già l’aspetto di una bellezza fan­
tastica».11 Ernst vi dipinge forme 
fantastiche con colori a olio o vi 
incide misteriosi segni runici. Per 
uno di essi, Alberto disegna un 
uccello, un calice, un sole e una 
stella, che il fratello Diego provve­
de a scolpire. È il monumento 
funebre per la tomba del padre. 
Una nuda pietra sulla cui levigata 
rotondità quei segni hanno la 
leggerezza di una carezza. 

sta. All’interno di una gabbia, spa­
zio visivo del sogno, una sfera ta­
gliata da una fenditura sta sospe­
sa a un filo sopra un crescente su 
cui, se mossa, oscilla e quasi ac­
carezza con la sua fenditura, sfio­
randolo senza mai toccarlo, imma­
gine della tensione erotica senza 
fine del desiderio inappagato e 
impotente, che inaugura la serie di 
quelli che Dalì definirà «oggetti a 
funzionamento simbolico», scultu­
re-oggetto, gabbie, oggetti sgrade­
voli, donne sgozzate, spine dorsali 
in cui Giacometti proietta le proprie 
ossessioni liberando un inconscio 
popolato di impulsi sadici e omici­
di, di violenza e volontà di dominio, 
che descrive in scritti memorabili 
come Ieri, sabbie mobili.

È una fase che si esaurisce 
nel giro di qualche anno, ma che 
basta a Giacometti per creare una 
serie di opere destinate a restare 
fra i capolavori più alti del surreali­
smo europeo. 

La morte del padre nel ’33 
orienta il suo surrealismo nuova­
mente verso i temi della vita e 
della morte e con essi rinasce in 
lui nel ‘35 il bisogno di tornare al 
lavoro dal vero sulla figura umana, 
segnando la sua definitiva rottura 
con Breton e il surrealismo.
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L’uomo che cammina, 
L’uomo che vacilla

Chiusa la parentesi surreali­
sta, Giacometti era tornato a lavo­
rare sul volto e sulla figura uma­
na. Ed ecco che, ancora una vol­
ta, sotto le mani dell’artista quei 
volti e quelle figure si allontanava­
no o si disfacevano. Nel corso 
della guerra, a Ginevra, dove ave­
va abitato insieme alla madre e 
dove aveva conosciuto Annette 
Arm, la donna che nel 1949 
avrebbe sposato, le sue figure si 
erano fatte sempre più piccole, 
minuscole, al punto, dirà, di poter 
stare in una scatola di fiammiferi. 
Per dar loro presenza, Giacometti 
le aveva collocate su monumenta­
li basamenti che ne accentuava­
no l’esiguità. La figura tendeva a 
dissolversi, a sparire sotto le sue 
stesse mani. L’idea della morte 
cominciò nuovamente a ossessio­
narlo, come vent’anni prima, dopo 
lo scacco del busto di Bianca, 
quando aveva visto morire accan­
to a sé l’olandese Peter van 
Meurs. Giacometti lo aveva cono­
sciuto per caso sul treno Pae­
stum-Napoli e, sempre per caso, 
qualche mese dopo aveva letto 
su un giornale italiano l’inserzione 
di un signore olandese che cerca­
va lo studente svizzero incontrato 
sul treno in Italia. Aveva risposto 
e ne aveva ricevuto la proposta di 
fare insieme un viaggio in Italia. 
La prima sera si erano fermati 
all’Hotel des Alpes di Madonna di 
Campiglio dove Van Meurs aveva 
cominciato ad accusare forti dolo­
ri e la sera dopo era improvvisa­
mente morto. Il repentino passag­
gio di quell’uomo dalla vita alla 
morte lo aveva profondamente 
impressionato. 

La morte non era quell’evento 
solenne al culmine naturale della 
vita, come aveva sempre pensato, 
ma l’improvviso spegnersi della 
luce della vita, il suo scomparire di 

colpo nel nulla e nel buio. Ne aveva 
ricavato un senso di precarietà e 
un terrore dell’oscurità, che non lo 
avrebbe più abbandonato. «Da allo­

ra – confesserà nel ’63 a Jean Clay 
– non ho mai più dormito una sola 
notte al buio, ma sempre con la 
luce accesa fino al mattino».12 Spe­
gnerla era morire. 

Nell’estate del 1946 aveva 
poi assistito alla morte di Tonio 
Potoschnig, il custode dello stabile 
di rue Hippolyte Maindron. «Mai 
nessun cadavere mi era parso 
così nullo. – scrisse allora Giaco­
metti – In piedi immobile davanti 
al letto, guardavo quella testa di­
venuta oggetto, minuscola scato­
la, misurabile, insignificante».13 Lo 
aveva vestito, ma la notte seguen­
te, quando era tornato in camera 
dove dormiva Annette, era andata 
via la luce e nel buio «ebbi la vaga 
sensazione che T. si trovasse 
ovunque, ovunque tranne che nel 
miserevole cadavere steso sul 
letto [...]. T. non aveva più limiti».14 
La morte ghermiva ogni cosa. Gia­
cometti provava da tempo questa 
sensazione. Guardando le perso­
ne vedeva aleggiare attorno ad 
esse la morte: «Tutti i vivi erano 
morti, e questa visione si ripeté 
spesso, nel metrò, per strada, al 
ristorante, con gli amici».15 La mor­
te stava dentro la vita, l’accompa­
gnava come un’ombra, era parte 
costitutiva della sua irriducibile 
fragilità, della sua provvisorietà, 
del suo essere sempre in procinto 
di sparire nel nulla. Questa era la 
sua visione della vita e degli altri. 
Solo che ora non cercava più di 
esorcizzarla nel sogno, ma, al con­
trario, prendeva gradualmente for­
ma nella sua opera, via via che si 
rendeva sempre più conto che 
l’arte non consisteva nel riprodur­
re ciò che vedeva, ma nel riuscire 
ad esprimere come lo vedeva. Era 
la lezione di Cézanne, da lui in 
quegli anni profondamente assi­

milata, che lo aveva infine libe­
rato dalla angosciosa schia­
vitù della fedeltà al reale per 
ancorarlo alla superiore ri­
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cerca espressiva della propria vi­
sione della vita e degli altri. 

Pierre Matisse, il figlio più 
giovane del grande Henri Matisse, 
gallerista a New York, gli aveva 
raccomandato, in vista di una mo­
stra, di fare più grandi le sue scul­
ture. Ma più le ingrandiva, più le 
sue figure si facevano lunghe e 
sottili, fragili e tormentate, in bilico 
appunto fra la vita e la morte. Na­
sce così la figura dell’Uomo che 
cammina, sospeso nello spazio in 
un eterno presente tra l’essere e il 
nulla, in cui sembravano prender 
forma gli interrogativi stessi della 
sua epoca. 

Jean-Paul Sartre vide subito 
in quelle figure la personificazione 
artistica dell’esistenzialismo uma­
nistico che qualche anno prima, 
nel ’43, aveva teorizzato nella sua 

La foresta, 1950, 
bronzo, Kunsthaus 
Zurigo, Alberto 
Giacometti Stiftung. 

La foresta, 1950, 
bronzo, Kunsthaus 
Zurigo, Alberto 
Giacometti Stiftung. 

opera filosofica più nota, L’essere 
e il nulla. 

Il 1 marzo 1948 si inaugurava 
a New York, alla Pierre Matisse 
Gallery, la prima grande mostra di 
Giacometti e proprio Sartre firmava 
l’introduzione al catalogo, con un 
saggio, La ricerca dell’assoluto, che 
resta fra le interpretazioni più im­
portanti dell’opera di Giacometti.

Il mondo usciva allora dall’im­
mane tragedia della guerra e 
dell’olocausto e quelle immagini 
allungate, esili e precarie, quelle 
tele in cui i volti balzavano fuori 
come fantasmi da un fondo grigio 
o marrone in un tormentato intrico 
di linee quasi si liberassero da una 
prigione, quei gruppi di uomini e 
donne soli, fissati al suolo come 
stalagmiti o barcollanti nello spa­
zio come se da esso attendessero 

l’alito per essere riportati in vita, 
sembravano avere in sé l’eco della 
tragedia appena conclusa. «A que­
sti corpi qui qualcosa è accaduto 
– scriveva Sartre – escono da uno 
specchio concavo, da una fontana 
di Giovinezza o da un campo di 
deportazione? Al primo sguardo 
crediamo di trovarci davanti ai 
martiri scarniti di Buchenwald, ma 
subito dopo cambiamo parere: 
queste nature sciolte e fini salgo­
no fino al cielo [...] Esse danzano, 
sono delle danze [...] E quando 
insistiamo a contemplare questo 
slancio mistico, ecco che quei 
corpi emaciati sbocciano, e abbia­
mo sotto gli occhi solo dei fiori 
terrestri».16 O degli alberi, come 
suggerisce il titolo stesso, La fore-
sta, dato da Giacometti a un grup­
po di quelle figure. In quelle scul­
ture non c’era, insomma, solo la 
minaccia sempre incombente del­
la morte e del nulla, ma anche 
un’immagine di rinascita e di vita 
che rifletteva potentemente il sen­
timento collettivo degli uomini di 
allora. 

La prima idea dell’Uomo che 
cammina la troviamo, in un’opera 
non realizzata, il Progetto per un 
monumento funebre a Gabriel Péri 
del 1946, di cui è rimasto il boz­
zetto. Giacometti la ricava dalla 
statua egizia in legno di Perherno­
fret (2400 circa a.C.) oggi al Mu­
seo archeologico di Berlino, come 
dimostra il suo disegno accanto 
alla riproduzione della statua sul 
libro di Ludwig Curtius, dove per la 
prima volta la vide. È un’immagine 
funebre, ma non è un’immagine di 
morte, bensì un’immagine di vita. 
Giacometti, infatti, trovava l’arte 
primitiva sumera, egiziana, caldea, 
africana, più vicina alla realtà di 
qualunque altra arte, perché non 
cercava di copiare la realtà, ma di 
creare una presenza, un doppio 
della realtà attraverso un’immagi­
ne che fissandone un istante sot­
tragga la vita al suo perenne dive­
nire e alla morte e la consegni, per 
così dire, all’eternità. Nell’arte, in­
somma, il defunto acquistava nuo­
va vita. «Le prime sculture egizie 
portate in Grecia – dice Giacomet­
ti – erano rappresentate nell’atto 
di camminare e i greci le legavano 
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di notte perché non se ne andas­
sero. Credevano che potessero 
prender vita!».17 La visione tutta 
moderna della fragilità della vita, 
così bene evidenziata dalla scarni­
ficata figura allungata, fa così 
tutt’uno col bisogno antichissimo 
di «sottrarre la vita alla morte... di 
dare una certa permanenza a ciò 
che fugge».18 

Perhernofret che cammina, 
camminerà per sempre. L’uomo 
che cammina, immagine della 
fragilità dell’essere, marcerà per 
sempre. Allo stesso modo, L’uo-
mo che vacilla, immagine forse 
ancora più potente di questa 
stessa fragilità associata al sen­
timento della sua precarietà, sa­
rà sempre sul punto di cadere. 
«Ho sempre l’impressione o la 
sensazione della fragilità degli 
esseri viventi, come se occorres­
se un’energia formidabile per re­
stare in piedi, momento per mo­
mento, sempre con la minaccia di 
crollare».19 

Dopo gli anni del cubismo e 
dell’astrattismo, l’uomo, in que­
ste sculture, tornava al centro 
della rappresentazione artistica e 
Giacometti lo coglieva magica­
mente con un sol colpo d’occhio 
nello spazio, come totalità esi­
stenziale, fragile, scarnificata, in­
distruttibile. «Questi personaggi 
– scrive Sartre – sono tutti interi 
e improvvisamente ciò che sono. 
[...] Appena li vedo, li colgo; balza­
no nel mio campo visivo come 
un’idea della mente». Ma, allo 
stesso tempo, essi si muovono 
come totalità isolate nello spazio 
e in questo isolamento Sartre e, 
sulla sua scia, Jean Genet videro, 
non a torto, l’immagine stessa 
della solitudine e dell’incomunica­
bilità dell’esistenza umana. Gia­
cometti ha in seguito negato di 
aver voluto essere un artista della 
solitudine, ma, allo stesso tempo, 
non ha potuto far a meno di am­
mettere che «le cose esistono 
nello spazio separate, isolate, 
senza alcun rapporto o continuità 
le une con le altre, senza prima, 
né dopo. Esistono così, in modo 
assoluto, intemporale, sole, im­
merse nel silenzio. Lo spazio ci 
accerchia, ci isola [...] non è una 

questione psicologica, la solitudi­
ne, non ci si può far nulla, esiste 
nello spazio». Ma era proprio que­
sta solitudine intemporale nello 
spazio che trasformava le sue fi­
gure umane in potentissime icone 
universali della condizione esi­
stenziale dell’uomo, fatta, come 
dirà Genet, di «regalità segreta, 
incomunicabilità profonda, [...] 
inattaccabile singolarità».20 Del 
resto fu lui stesso a riconoscere 
in una delle sue più belle e sug­
gestive sculture di quegli anni, Il 
cane del 1951, l’immagine della 
propria stessa solitudine.21 Come 
ogni grande artista era, insomma, 
in tutto ciò che faceva, un involon­
tario sismografo dei sentimenti 
più profondi della sua epoca, che 
in quelle immagini, infatti, rico­
nobbe subito, e continua a ricono­
scere, se stessa. 

La Femme debout, 
dea madre del ’900

Nel 1947, contemporanea­
mente alle sculture degli uomini 
in movimento, Giacometti avreb­
be creato anche una serie di 
sculture di esili figure femminili 
ritte, immobili, misteriose nella 
loro frontale e ieratica fissità, 
come delle divinità egizie. Anche 
queste, come i suoi uomini che 
camminano, sono a loro modo 
immagini di vita. Solo che la loro 
vita sembra svolgersi in una sfera 
più alta della vita stessa, una 
sfera puramente contemplativa. 
Come ha scritto James Lord, es­
se «non si agitano, né lottano. 
Semplicemente esistono». Con­
templano e vivono della contem­
plazione altrui. Rispetto ad esse 
gli uomini che camminano sem­
brano, dice lo stesso Giacometti, 

La piazza II 
(quattro uomini  
e una donna), 
1947-48, bronzo, 
collezione privata. 
In basso: Il cane, 
1951, bronzo, 
Kunsthaus Zurigo, 
Alberto Giacometti 
Stiftung.

La piazza II 
(quattro uomini  
e una donna), 
1947-48, bronzo, 
collezione privata. 
In basso: Il cane, 
1951, bronzo, 
Kunsthaus Zurigo, 
Alberto Giacometti 
Stiftung.
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«dei meccanismi incoscienti [...] Si 
incrociano, si sorpassano [...] sen­
za vedersi, senza guardarsi. O gi­
rano attorno a una donna», come 
in qualcuna delle sue sculture di 
quegli anni, appunto. «Mi resi con­
to – conclude Giacometti – che 
avrei potuto fare solo una donna 
immobile e un uomo che cammi­
na. E da allora la donna la faccio 
sempre immobile e l’uomo lo fac­
cio sempre in cammino».22 Anche 
in uno dei suoi più noti capolavori, 
Il carro, l’esile ed enigmatica figura 
femminile, che allargando e pie­
gando leggermente le braccia 
sembra quasi trasmettere alle ruo­
te l’idea di movimento, resta in 
realtà in verticale equilibrio, immo­
bile, inarrivabile e ieratica come 
una dea. E, del resto, la stessa 
Donna che cammina di 15 anni 
prima ha l’elegante silhouette di 

acefala dea egiziana che non cam­
mina affatto, ma accenna piutto­
sto l’idea di movimento. 

In realtà, come sempre in 
Giacometti, anche in questa visio­
ne della figura femminile si con­
densa la sua idea esistenziale 
della donna, prostituta e dea allo 
stesso tempo. È nota la sua irre­
sistibile attrazione per i bordelli e 
le prostitute, ma come confessa 
lui stesso a Jean Genet nel 1958: 
«Quando passeggio per strada e 
da lontano vedo una pollastrella 
completamente vestita, vedo una 
pollastrella. Quando è in camera, 
davanti a me, tutta nuda, vedo 
una dea».23 Ed è proprio questa 
trasfigurazione sacrale che la figu­
ra femminile subisce nella sua 
immaginazione («Stanno nel fondo 
del tempo, all’origine di tutto [...] in 
un’immobilità sovrana», scrive Ge­

Donna in piedi,  
1947, bronzo,  
Kunsthaus Zurigo, 
Alberto Giacometti 
Stiftung. In basso: 
Donna che cammina, 
1932, (versione 
1936) bronzo 
patinato, Parigi, 
Fondation Alberto et 
Annette Giacometti.  
A destra: Il carro, 
1950, bronzo, 
Kunsthaus Zurigo, 
Alberto Giacometti 
Stiftung.

Donna in piedi,  
1947, bronzo,  
Kunsthaus Zurigo, 
Alberto Giacometti 
Stiftung. In basso: 
Donna che cammina, 
1932, (versione 1936) 
bronzo patinato, 
Parigi, Fondation 
Alberto et Annette 
Giacometti.  
A destra: Il carro, 
1950, bronzo, 
Kunsthaus Zurigo, 
Alberto Giacometti 
Stiftung.
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net) quella che finisce per fissarsi 
nelle sue Donne in piedi, le Fem-
mes debout, destinate ad ingigan­
tire nella sua opera fino ad assu­
mere la monumentalità delle Fem-
mes de Venise – così chiamate 
perché nate per la Biennale di 
Venezia del ’56 dove vennero per 
la prima volta presentate – una 
delle quali Giacometti mise a sen­
tinella e angelo custode della sua 
abitazione parigina. In esse Giaco­
metti sperimenta, per la prima 
volta, quella serialità che ne carat­
terizzerà sempre più spesso il 
procedimento artistico. Ora non 
mira più a concludere, sia pure 
con l’insoddisfazione di sempre, 
l’opera cui lavora, ma ogni volta 
che pensa di essere arrivato a uno 
stadio accettabile della propria 
visione, la passa a Diego per la 
preparazione del gesso, ripren­
dendo a lavorare a nuova figura 
femminile, in una catena creativa 
che ha lo stesso andamento ger­
minativo della vita. 

zo profilo delle cime della Brega­
glia, la verticale silhouette dei suoi 
pinnacoli di granito, il morenico 
disfacimento delle sue rocce, l’am­
biente naturale, in una parola, da­
vanti a cui si è aperto al mondo, 
per la prima volta, lo sguardo di 
Giacometti, fissandosi per sempre 
come un imprinting alle radici del 
suo essere per alimentarne l’im­
maginazione. 

«Lo scabro, il roccioso, il fer­
rigno, l’impervio, il solenne, il di­
sadorno, il solitario, il selvaggio, 
sono rimasti in lui come radici 
che affondavano nella terra», scri­
verà nel 1966 Mario Negri.24 E 
più di recente uno scrittore fran­
cese di origine marocchina, Tahar 
Ben Jalloun, ha avuto modo di 
notare che «quando vediamo, fo­
tografati da Herbert Matter, i pic­
chi di Cengalo e di Badile, monta­

E, infatti, l’antichissimo ar­
chetipo della dea madre, dispen­
satrice di vita, quello che riaffiora 
in queste figure femminili nella 
cui trasfigurazione divina gioca 
un ruolo di fondamentale cataliz­
zatore la figura della madre, sog­
getto ricorrente fin dall’adole­
scenza dei suoi disegni, dei suoi 
busti, dei suoi dipinti (straordina­
rio quello del ‘37), che ci riporta 
in Bregaglia, alle radici ancestrali 
della sua personalità e della sua 
arte.

La Bregaglia, Parigi, il mondo
Uno dei tratti distintivi della 

scultura di Giacometti è la sua 
tormentata matericità che toglie 
peso e volume alle sue figure, per 
esaltarne nella superficie tutta 
l’enigmatica presenza. Ma in quel 
ruvido scarnificarsi e allungarsi 
delle sue sculture, in quel potente 
disfarsi della materia sulle superfi­
ci delle sue forme, non possiamo 
non avvertire l’eco visiva dell’aguz­

A sinistra: La madre 
dell’artista, olio su 
tela, 1937, 
Kunsthaus Zurigo, 
Alberto Giacometti 
Stiftung. 
Sotto: Donna in 
piedi (Femme de 
Venise IV), 
1959-1960, davanti 
all’ingresso 
dell’Atelier di 
Giacometti a Parigi.

A sinistra: La madre 
dell’artista, olio su 
tela, 1937, 
Kunsthaus Zurigo, 
Alberto Giacometti 
Stiftung. Sotto: 
Donna in piedi 
(Femme de Venise 
IV), 1959-1960, 
davanti all’ ingresso 
dell’Atelier di 
Giacometti a Parigi.
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gne vicine alla casa dei suoi geni­
tori a Stampa, possiamo capire 
che le statue di Giacometti ripro­
ducano quella durezza dirupata 
dove le rocce stanno in piedi in 
una fierezza metallica, indifferen­
ti e sole. Ai piedi della montagna 
innevata, la foresta di Stampa è 
una galleria dove ci sono abeti 
rachitici messi lì come per ricor­
dare che sono stati disposti così 
da Giacometti».25 

La Bregaglia, insomma, sta 
al fondo della scultura di Giaco­
metti, entra a far parte in modo 
consustanziale della sua opera, 
ne costituisce la matrice tellurica. 
Nei primi anni in cui si trova a 
Parigi, non riesce a staccarsene, 
al punto che passa più tempo in 
Bregaglia che nella capitale fran­
cese. Ma «anche dopo che ebbe 
messo radici più stabili a Parigi 
– ha scritto il suo biografo James 
Lord – egli ritornava regolarmente 
a Stampa, come vi fossero due 
Alberti, uno che viveva all’estero 
e un altro che non aveva mai la­
sciato al casa paterna. L’Alberto 
parigino poteva trovare rassicura­
zione da quest’ultimo, ma per il 
proprio bene doveva periodica­

mente ritornare nel luogo dove 
entrambi erano nati. Il suolo roc­
cioso della valle li alimentava en­
trambi».26

Quando nel 1922 arriva a 
Parigi, ha già dentro di sé, come 
abbiamo visto, quel grumo proble­
matico (come riuscire a dare 
espressione alla propria visione 
della realtà) che solo nella capita­
le francese, dove sembrava allora 
concentrarsi tutto il genio artistico 
del secolo, riuscirà lentamente a 
dipanare a contatto con le corren­
ti più vive e stimolanti dell’arte 
contemporanea. 

È a Parigi, insomma, che Gia­
cometti diventa veramente Giaco­
metti. Ma senza la Bregaglia, dove 
era nato e dove all’ombra del pa­
dre e della sua cerchia artistica – il 
pittore Cuno Amiet, che di Alberto 
sarà il padrino, e Ferdinand Hodler, 
padrino di suo fratello Bruno – ave­
va maturato la propria vocazione 
d’artista, quell’opera e la sua stes­
sa personalità risulterebbero in­
comprensibili. 

Giustamente dunque Beat 
Stutzer ha insistito nel sottolinea­
re come tutta l’opera di Giacomet­
ti si svolga lungo la direttrice Parigi-

Stampa.27 Stampa, d’altronde, 
non fu per lui solo un luogo di ripo­
so e di vacanza, ma anche un 
luogo di lavoro. 

A Parigi Giacometti lavora so­
prattutto sulla figura umana, a 
Stampa, invece, si dedica in preva­
lenza alla pittura e al paesaggio 
della valle, agli alberi, alle monta­
gne. È come se Giacometti ritro­
vasse annualmente in Bregaglia il 
sentimento della natura e, con 
esso, la radice della propria arte. 

Di questa radice è parte es­
senziale la figura della madre, An­
netta. La celebre foto di Andrea 
Garbald che nel 1909 ritrae la fa­
miglia Giacometti in occasione del 
38° compleanno della madre, di­
ce, da questo punto di vista, più di 
un intero trattato di psicanalisi. Lo 
sguardo che in essa si scambiano 
Alberto e la madre, ai poli opposti 
del gruppo, ha una tale intensità 
affettiva e un così forte magneti­
smo attrattivo da escludere e ta­
gliar fuori tutti gli altri membri del 
gruppo. È lì, in quello sguardo, che 
sta forse l’origine di quell’osses­
sione dello sguardo in cui per Gia­
cometti si racchiude il segreto 
stesso della vita.

La famiglia 
Giacometti 
(Giovanni e Annetta 
con i figli Alberto, 
Diego, Bruno, 
Ottilia) nel giorno 
del 38° 
compleanno di 
Annetta, il 5 
agosto 1909, foto 
Andrea Garbald, 
Bündner 
Kunstmuseum, 
Coira, deposito 
della Fondazione 
Garbald.

La famiglia 
Giacometti 
(Giovanni e Annetta 
con i figli Alberto, 
Diego, Bruno, 
Ottilia) nel giorno 
del 38° 
compleanno di 
Annetta, il 5 
agosto 1909, foto 
Andrea Garbald, 
Bündner 
Kunstmuseum, 
Coira, deposito 
della Fondazione 
Garbald.
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La personalità di Giacometti, 
del resto, si nutre di echi e imma­
gini dell’infanzia. 

Anche l’atelier parigino di rue 
Hippolyte Maindron, quello studio-
abitazione impregnato di odore di 
creta umida, dove ci si muoveva a 
stento tra tele, sculture e gessi in 
affastellato disordine, dove ama­
va leggere e disegnare seduto sul 
letto e sui cui muri consunti si 
sarebbero accumulati nel tempo 
schizzi, disegni, figure, graffiti, un 
intero archivio visivo di idee e 
progetti in gran parte irrealizzati, 
che cos’era se non la caverna in 
cui da piccolo amava rifugiarsi coi 
compagni in Bregaglia e che nel 
1935 rievocherà in un racconto 
Ieri, sabbie mobili: «Era un monoli­
te d’una tinta dorata che alla base 
si apriva su una caverna [...] L’in­
terno si faceva via via più profon­
do fino a formare quella che sem­
brava alla fine una seconda picco­
la caverna. [...] io ero al colmo 
della gioia quando potevo accoc­

priva di qualsiasi connotazione 
patriottica e nazionale. A differenza 
del padre e del fratello Bruno, infat­
ti, Alberto non si sentì mai vera­
mente svizzero. A ciò contribuì, 
forse, l’atteggiamento delle autori­
tà elvetiche, che, nei primi anni in 
cui era a Parigi, gli avevano negato 
l’assegno solitamente concesso 
agli studenti svizzeri che si perfe­
zionavano all’estero. Ma più di ogni 
altra cosa fu la natura stessa della 
sua opera e la sua mentalità co­
smopolita a renderlo estraneo a 
ogni forma di patriottismo. E così, 
quando nel 1952 la Commissione 
Federale lo invitò a esporre alla 
Biennale di Venezia nel padiglione 
svizzero progettato dal fratello Bru­
no, Giacometti declinò l’invito di­
cendo di sentirsi un artista interna­
zionale più che svizzero. Certo nel 
’56 accetterà di partecipare alla 
Biennale di Venezia come rappre­
sentante della Francia con la stra­
ordinaria serie delle sue dieci Fem-
mes de Venise, ma l’unica Biennale 
in cui dirà di essersi sentito vera­
mente a suo agio fu quella del ’62 
in cui venne invitato direttamente 
come artista, vincendo il gran pre­
mio della scultura.

In alto: Paesaggio 
al Maloja, olio  
su tela, 1953, 
collezione privata. 
A sinistra: “La 
Fiamma”, il pilastro 
di granito sopra il 
lago artificiale 
dell’Albigna in 
Bregaglia.

In alto: Paesaggio 
al Maloja, olio  
su tela, 1953, 
collezione privata. 
A sinistra: “La 
Fiamma”, il pilastro 
di granito sopra il 
lago artificiale 
dell’Albigna in 
Bregaglia.

colarmi nella piccola caverna che 
si trovava sul fondo; potevo en­
trarvi a fatica: ogni mio desiderio 
era esaudito».28

Si capisce meglio, perciò, 
perché Giacometti non abbando­
nerà mai quei trenta metri quadra­
ti che a Parigi erano il suo cordone 
ombelicale con l’infanzia. «Più ci 
stavo più diventava grande» con­
fessa Giacometti. Allo stesso mo­
do più stava nella caverna di Stam­
pa, più il suo inconscio di adole­
scente si dilatava in inquietanti 
fantasie fatte di impulsi sadici e 
omicidi, quelle che concludevano 
il racconto del ’35 e che stanno 
alla base della sua scultura surre­
alista che ne sancisce la piena 
affermazione a Parigi.

A Parigi la Bregaglia gli arriva­
va attraverso due periodici cui fu 
sempre abbonato, l’Almanacco dei 
Grigioni – che nel 1926 aveva 
pubblicato la scultura di un suo 
Ritratto di Diego riconoscendone 
per primo in Svizzera il valore d’ar­
tista – e i Quaderni Grigionitaliani, 
le cui pagine riempiva di schizzi e 
disegni.

Questa radice bregagliotta 
della sua opera resta, tuttavia, 

BS
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L’11 gennaio 1966 moriva a Coira, in Svizzera, Alberto Giaco-
metti, e la Bregaglia, dove era nato nel 1901 e dove è sepolto nel 
cimitero di Borgonovo, ne celebra il cinquantesimo anniversario 
della morte con una serie di manifestazioni già apertesi all’inizio 
del 2016, ma che si protrarranno per tutto il corso dell’anno. 

A Stampa, in Bregaglia, Alberto Giacometti tornava regolar-
mente ogni anno per rivedere la propria terra e la propria ma-
dre Annetta e lavorare in quello che era stato l’atelier del padre 
Giovanni, anche quando a Parigi, dove viveva, era diventato un 
artista di fama internazionale. Giustamente, dunque, la Bregaglia 
lo celebra ora non solo come il proprio figlio universalmente più 
noto, ma anche come cittadino del mondo, la cui figura e la cui 
opera costituiscono oggi un patrimonio di tutta l’umanità. 

L’iniziativa delle celebrazioni è del Comune di Bregaglia 
che ha predisposto un nutrito calendario di manifestazioni, avva-
lendosi della collaborazione della Società culturale di Bregaglia, 
sezione  della Pgi e della Fondazione Centro Giacometti, le due 
associazioni culturali del territorio che insieme hanno dato vita 
l’11 gennaio scorso alla giornata di inaugurazione ufficiale – aper-
tasi a Stampa con i discorsi delle autorità e dei rappresentanti di 
Berna, Coira e Zurigo, proseguita con la deposizione di una coro-
na fiori al cimitero di Borgonovo e la lettura di testi dell’artista 
nell’atelier Giacometti, e conclusasi la sera a Vicosoprano con 
lo spettacolo di danza L’ombra della sera – ma che, per il resto, 
hanno ideato e organizzato in assoluta autonomia i singoli eventi 
in programma.

La Società culturale di Bregaglia sezione della Pro Grigioni 
italiano (Pgi), proprietaria dell’Atelier di Giovanni e Alberto Gia-
cometti e della storica Ciäsa Granda di Stampa dove è allestito 
l’omonimo Museo con la sala Giacometti-Varlin, fra novembre 
2015 e marzo 2016 ha già dato vita a Casaccia e a Castasegna alla 
proiezione di un ciclo di film, Giacometti en passant, che fanno 
da sfondo a temi e ambienti tipicamente “giacomettiani”: Parigi 
(Midnight in Paris di Woody Allen, Round Midnight di Bertrand 
Tavernier, Ultimo domicilio conosciuto di José Giovanni), l’espe-
rienza visionaria (Incontri ravvicinati del terzo tipo di Spielberg), 
il vero e il falso nell’arte (F come falso di Orson Welles). 

Ma per la Società culturale di Bregaglia, sezione della Pgi, 
presieduta da Bruna Ruinelli, l’appuntamento più impegnativo 
sarà senza dubbio quello che si annuncia come l’evento-clou di 
questo cinquantenario della morte di Giacometti, vale a dire la 
mostra Alberto Giacometti. A casa, che si aprirà il prossimo 5 giu-
gno al Museo Ciäsa Granda e nell’Atelier di Giovanni e Alberto 
Giacometti a Stampa, ripristinato, per l’occasione, da David Wil-
le. È la prima mostra di Giacometti in Bregaglia, curata da Beat 
Stutzer, già direttore del Bündner Kunstmuseum di Coira e gran-
de studioso di Giacometti, che ne illustra i contenuti nell’articolo 
pubblicato in queste stesse pagine. 

Alla mostra farà seguito il 15 luglio (Ciäsa Granda, ore 
21,15) la conferenza L’atelier di Alberto Giacometti in cui Massimo 
Raffaeli parlerà del celebre testo di Jean Genet, “L’atelier d’Alber-
to Giacometti” (pubblicato in Francia nel 1958 con le fotografie di 
Ernst Scheidegger e da lui tradotto in italiano nel ’92 per Il Melan-
golo), caposaldo dell’interpretazione esistenzialista dell’opera di 
Giacometti come artista della solitudine. 

Il 29 e 30 luglio, nell’ambito del 10° Festival del teatro orga-
nizzato al Castelmur  dalla Società culturale/Pgi Bregaglia, verrà 
quindi riproposto lo spettacolo L’ombra della sera, con la danza-
trice Chiara Michelini (regia di Alessandro Serra), ispirato, fin dal 
titolo, alla notissima scultura etrusca di Volterra dalla forma esile 
e allungata, spesso associata alle figure di Giacometti.

Una conversazione sul filo degli aneddoti e dei ricordi di 
Pucci Corbetta Sarfatti, figlia del celebre medico e collezionista 
d’arte chiavennasco, Serafino Corbetta, sugli intensi rapporti di 
amicizia del padre con Alberto, che nel ’62 ne dipinse lo splen-
dido ritratto, aprirà il 4 agosto l’ultima fase delle manifestazioni 
giacomettiane della Società culturale/Pgi di Bregaglia, che preve-
de, per il resto, nel pomeriggio del 7 agosto (ore 15) un concerto 
al Castelmur, Giacometti in jazz, nell’ambito dei cinque appunta-
menti dell’annuale ciclo “Musica e natura”, cui faranno seguito 
il 19 e il 20 agosto due eccezionali serate all’aperto, a Bondo e a 

Castasegna, dedicate al Film muto surrealista dell’epoca di Gia-
cometti, con accompagnamento musicale dal vivo e il 1° ottobre 
ottobre (Ciäsa Granda, ore 20,15) una serata con Christian Greco, 
giovane direttore del Museo Egizio di Torino, e Dietrich Wildung, 
curatore nel 2009 della mostra “Giacometti l’egiziano” al Kuns-
thaus di Zurigo, che parleranno sulla Recezione dell’arte antica 
nell’arte contemporanea, di cui l’opera di Giacometti costituisce, 
appunto, un momento capitale. 

Il ciclo di manifestazioni della Società culturale/Pgi Brega-
glia dedicate ad Alberto Giacometti si concluderà domenica 16 
ottobre con il finissage della mostra Alberto Giacometti. A casa. 

A questo ciclo si affianca quello della Fondazione Centro 
Giacometti, un’associazione nata all’inizio del 2013 e presiedu-
ta da Marco Giacometti, che si propone di valorizzare l’opera 
dell’intera dinastia artistica dei Giacometti come espressione di 
apertura al mondo della Bregaglia nel cui territorio restano pro-
fondamente impressi i segni e le radici della loro attività, a par-
tire da quelli che riportano ad Alberto, il più grande esponente 
della dinastia.

L’attività della Fondazione Centro Giacometti, per l’anno gia-
comettiano, si è aperta il 26 marzo 2016 con l’inaugurazione del 
percorso fotografico Camminare con Giacometti, una passeggiata 
da Coltura alla chiesa di San Giorgio a Borgonovo, lungo i luoghi 
più cari ad Alberto, la cui viva presenza in essi può essere sugge-
stivamente rivissuta attraverso le storiche immagini fotografiche 
raccolte dalla stessa Fondazione nel bel libro Non capisco né la 
vita, né la morte, edito dalla stessa Fondazione, un vero e proprio 
vademecum didascalico del percorso che si conclude con le ecce-
zionali immagini dei suoi funerali. In serata, nel salone del Piz Duan 
a Stampa, una conferenza di Marco Giacometti I modelli bregagliot-
ti di Giacometti, accompagnata dalla proiezione di immagini.

Ai percorsi in Bregaglia, la Fondazione Centro Giacometti 
ha fatto seguire il 7 aprile alla Sala della Banca Popolare di Chia-
venna una conferenza sui Percorsi lombardi di Giacometti, vale 
a dire sull’intreccio di luoghi e di relazioni intrattenuto da Gia-
cometti tra Milano, Chiavenna e la Bregaglia di Giacometti con 
gli amici italiani (Mario Negri, Alberto Martini, Serafino Corbetta, 
Franco Russoli, Luigi Carluccio, Lamberto Vitali, Giorgio Soavi, 
ecc.), un intreccio ricostruito nella conferenza dal relatore Casi-
miro Di Crescenzo, curatore nel 2005 insieme a Franco Montefor-
te della mostra “Giacometti, percorsi lombardi” alla Galleria del 
Credito Valtellinese di Sondrio.

Ma l’iniziativa più importante della Fondazione Centro Gia-
cometti è quella del 14 maggio, quando verrà presentata a Stam-
pa la nuova applicazione gratuita per smartphone Giacomerti Art 
WalK che consentirà agli escursionisti di scoprire lungo 5 percor-
si, da Sils in Engadina a Chiavenna in Italia, luoghi e temi legati 
all’opera di tutti i membri della dinastia artistica dei Giacometti: 
oltre ad Alberto, il padre Giovanni pittore, lo zio Augusto pitto-
re e artista del vetro, il fratello Diego designer di oggetti d’ar-
redamento e il fratello Bruno architetto. L’app localizza, tramite 
il Gps, la posizione dell’escursionista e quando questi giunge in 
prossimità di un luogo di interesse “giacomettiano” gli segnala 
sul device i contenuti multimediali (filmati di finzione, foto, testi 
o brevi commenti su un’opera) legati al rapporto dei Giacometti 
con quel luogo (www.giacomettiartwalk.com). 

Seguirà il 28 luglio la conferenza di Virginia Marano su Gia-
cometti e Beckett: un dialogo a distanza, sui rapporti tra il grande 
scrittore irlandese, premio Nobel della letteratura, e Alberto Gia-
cometti che nel ’61 disegnò per l’amico l’albero che fa da scena al 
suo “Aspettando Godot”. 

La Fondazione Centro Giacometti chiuderà il 10 ottobre l’in-
tero ciclo delle manifestazioni per i 50 anni della morte di Giaco-
metti con un’iniziativa ancora da definire.

Il calendario sempre aggiornato delle iniziative (2016 Alber-
to Giacometti) può comunque essere seguito sul sito www.giaco-
metti2016.ch

LA BREGAGLIA CELEBRA GIACOMETTI 
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Quando perciò in quello stes­
so anno la Svizzera gli dedicherà 
una grande retrospettiva alla Kun­
sthaus di Zurigo (249 opere tra 
sculture, disegni e dipinti), egli era 
ormai un protagonista della scena 
artistica internazionale cui la Sviz­
zera, sua patria d’origine, rendeva  
doveroso omaggio. 

Gli amici italiani: 
Negri, Corbetta, Martini, Soavi

In realtà Giacometti non si 
sentì mai né svizzero, né francese. 
Parigi lo affascinò sempre per il 
suo carattere cosmopolita e la 
Bregaglia, più che un angolo di 
Svizzera, fu per lui un universo 
naturale e umano che, al di là del 
confine politico che la divideva in 
Bregaglia svizzera e Bregaglia ita­
liana, cominciava a Maloja e finiva 
a Chiavenna, soprattutto dopo 
che, a metà degli anni Cinquanta, 
aveva cominciato a conoscere e 
frequentare nuovi amici in Italia. 

Il primo era stato lo scultore 
valtellinese Mario Negri. Giaco­
metti lo aveva conosciuto nel di­
cembre del 1955, quando Negri, 
allora collaboratore di Domus, la 
prestigiosa rivista di Giò Ponti, 
era andato a trovarlo a Stampa, 
trascorrendo con lui tre giorni. 
L’articolo di Negri, Frammenti per 
Giacometti, era uscito nel luglio 
del 1956 su Domus con le foto di 
Ernst Scheidegger. Era uno dei 
primi articoli su Giacometti pubbli­
cati in Italia, dove l’artista era al­
lora quasi sconosciuto. Ne era 
nata un’amicizia che in breve tem­
po si era fatta sempre più stretta. 
Ora Giacometti arrivava a Stampa 
non più attraverso Zurigo, ma at­
traverso Milano dove c’era ad at­
tenderlo Negri per portarlo in Bre­
gaglia. È Negri che lo introduce 
negli ambienti intellettuali della 
critica d’arte milanese dove Gia­
cometti conosce, tra gli altri, Lam­
berto Vitali, Enzo Carli, Franco 
Russoli, Luigi Carluccio, che con i 
loro scritti e le loro iniziative edi­
toriali avrebbero dato un contribu­
to fondamentale alla conoscenza 
dell’opera di Giacometti in Italia. 
Ed è sempre con Negri che Giaco­
metti avvia quelle peregrinazioni 
artistiche che lo porteranno alla 

scoperta di alcune tra le maggiori 
testimonianze d’arte a Milano e in 
Lombardia: i mosaici della cappel­
la di Sant’Aquilino in San Lorenzo 
a Milano («incredibili nella loro 
verità»), S. Ambrogio, la Stanza 
dei giochi a Palazzo Borromeo, la 
Pietà Rondanini al Castello sforze­
sco, S. Maria del Tiglio a Gravedo­
na, gli affreschi romanici di San 
Fedelino sul lago di Novate Mez­
zola, il centro storico di Chiaven­
na, Palazzo Besta a Teglio. 

Nel 1957 Giacometti aveva 
conosciuto in Bregaglia il profes­
sor Serafino Corbetta, un medico 
brianzolo che nel ’42 si era trasfe­
rito a Chiavenna dove era diven­
tato un mito di sapienza terapeu­
tica. Glielo aveva consigliato a 
Stampa una vicina di casa per 
curare gli acciacchi della ottanta­
seienne madre Annetta. Corbetta 
aveva molte cose per piacere a 
Giacometti. Era un ottimo cono­
scitore e collezionista d’arte, il 
che lo rendeva un piacevole inter­
locutore; era un medico dal tratto 
umano e cordiale e Giacometti 
cominciava allora a sentir biso­

gno di un medico di cui potersi 
fidare; aveva, infine, una bella 
testa tonda, quasi calva e Giaco­
metti, che adorava la calvizie, per 
molte estati lo aveva fatto posare 
per un ritratto, uno dei dipinti più 
notevoli dell’ultimo Giacometti, 
che avrebbe portato a termine 
solo nel 1961.

In segno di amicizia e di rico­
noscenza, gli aveva fatto recapita­
re, a sorpresa, per ferrovia, una 
delle otto copie della Femme qui 
marche del ’32. In seguito, oltre al 
ritratto e a parecchi disegni, gli 
avrebbe donato anche il gesso di­
pinto di una Femme au chariot e il 
bronzo di una Femme debout, tutte 
opere che avevano straordinaria­
mente impreziosito la già ricca 
collezione d’arte del medico chia­
vennasco. 

A Parigi, in quegli stessi anni, 
Giacometti, aveva conosciuto, tra­
mite Franco Russoli, anche Giorgio 
Soavi, che in diversi scritti ce ne 
darà un ritratto vivo e palpitante, e 
il critico d’arte Alberto Martini, che 
preparava allora la monografia su 
Giacometti pittore per la collana “I 

Ritratto del  
prof. Corbetta,  
olio su tela, 1961 
collezione privata. 

Ritratto del  
prof. Corbetta,  
olio su tela, 1961 
collezione privata. 
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maestri del colore” che Russoli 
dirigeva allora per la Fabbri, insie­
me all’altra celebre collana “I mae­
stri della scultura” dove Mario 
Negri avrebbe firmato la monogra­
fia su Giacometti scultore. Da que­
sto insieme di relazioni sarebbe 
nato anche uno dei libri più impor­
tanti di Giacometti.

Le copie del passato 
Sin dal 1955 Negri si era re­

so conto dell’importanza che 
nell’opera di Giacometti avevano 
le copie di opere del passato. Ne 
aveva parlato con Luigi Carluccio e 
ne era nata l’idea di un libro di cui 
Giacometti si era mostrato subito 
entusiasta, impegnandosi a scri­
vere una nota introduttiva cui riu­
scirà però a lavorare solo nell’otto­
bre del 1965, sul piroscafo al ritor­
no da New York dove si era aperta 
la grande rassegna dedicatagli dal 
Museum of Modern Art. 

«Da quando ho visto riprodu­
zioni di opere d’arte, – scrive Gia­
cometti – e ciò risale alla mia più 
lontana infanzia e si confonde con 
i miei ricordi più remoti, ho subito 
desiderato copiare tutte quelle che 
mi attiravano maggiormente e in 

sonalissimo modo di conoscere 
tutta la storia dell’arte «Ho tutto il 
Louvre in testa – dice nel ’62 a 
Pierre Schneider – sala per sala, 
quadro per quadro [...] Ho copiato 
moltissimo [...] tutte le domeniche 
quello che c’era di più immediato, 
di più nuovo, i caldei, il Fayum, Bi­
sanzio»,30 ma soprattutto, l’arte 
sumera e quella egiziana che re­
sterà sempre per Giacometti quel­
la più nuova e moderna, perché in 
grado di riprodurre l’essenza stes­
sa dell’uomo, che non ha né pre­
sente, né passato, ma è sempre 
contemporanea.

Copiare non significava per 
Giacometti riprodurre un’opera d’ar­
te, ma riprodurre il proprio modo di 
vederla, appropriarsene, farne in­
somma un’opera nuova. In questo 
senso le sue copie del passato 
sono parte integrante del suo natu­
rale impulso a disegnare. 

Giacometti disegna come re­
spira. Disegna a Stampa le perso­
ne e le cose che ha intorno, dise­
gna a Parigi seduto sul suo letto 
mentre aspetta un modello, dise­
gna sui tovaglioli quando è al bar 
o al ristorante, disegna sui libri, 
sui giornali o sulle riviste che sfo­

realtà il piacere di copiare non mi 
ha più lasciato».29 Aveva comincia­
to a 14 anni sui libri d’arte del 
padre copiando Dürer e Rem­
brandt, aveva continuato a copiare 
le opere riprodotte sul libro di arte 
egiziana comprato nel 1920 a 
Roma e così ininterrottamente per 
anni. Copiare era stato il suo per­
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Nasce così la sconvolgente 
serie di busti del fratello Diego – 
col modello o a memoria come il 
Chiavenna I e il Chiavenna II mo­
dellati in Bregaglia nell’estate del 
1963 in assenza del fratello – e 
della moglie Annette e quella dei 
ritratti di Caroline, l’avventurosa 
prostituta parigina da lui intensa­
mente amata, e dei busti di Lotar, 
il fotografo rumeno sfatto dall’al­
cool che sarà il suo ultimo model­
lo. Tutto in questi busti e in questi 
dipinti si concentra negli occhi 
proiettati nell’intensità dello sguar­
do. È la ricerca spasmodica del 
proprio sguardo nello sguardo 
dell’altro ciò che lo porta a inchio­
dare per ore e ore, in interminabili 
sedute, il suo modello alla sedia, 
sempre alla stessa distanza, fino 
a farne il suo prigioniero. Lo sguar­
do era stato un tema ricorrente 
nella sua opera, ma, fra il 1956 e 
il 1960, quando aveva lavorato 
alla memorabile serie di ritratti del 
professore giapponese Yanaihara, 
era diventato sempre più preva­
lente. Nell’esoticità di quel volto, 
Giacometti aveva, infatti, speri­

glia, disegna il suo atelier, disegna 
con la testa mentre cammina os­
servando le persone per strada 
cui fa mentalmente il ritratto. Il 
disegno, insomma, è stato il filo 
ininterrotto del suo rapporto con 
la vita, rispetto alla quale anche 
l’arte del passato perderà, alla fi­
ne, ogni interesse per lui. 

«Lo scarto fra ogni opera d’ar­
te e la realtà immediata di una cosa 
qualsiasi è diventato troppo grande 
e a questo punto non vi è più che 
la realtà ad interessarmi», scriverà 
nell’introduzione al suo libro Le co-
pie del passato, che non farà in 
tempo a veder pubblicato.

«Più si fallisce, più si riesce»: 
lo sguardo senza fine

La stessa idea aveva espres­
so tre anni prima, nel 1962, in una 
conversazione con André Parinaud. 
«Un tempo – aveva detto – andavo 
al Louvre e i quadri o le sculture mi 
davano un’impressione sublime... 
Oggi se vado al Louvre guardo la 
gente che guarda le opere... Il su­
blime oggi per me è nei volti più 
che nelle opere».31

L’anno dopo, nel febbraio del 
’63, convalescente per un interven­
to chirurgico che il suo medico pa­
rigino gli aveva fatto credere di 
semplice ulcera gastrica, aveva in­
vece casualmente appreso dall’a­
mico Corbetta a Chiavenna, di es­
sere stato operato di cancro.

Per Alberto era stato un trau­
ma. Quella rivelazione, però, non 
aveva ridestato in lui l’antica osses­
sione della morte, ma, al contrario, 
aveva rafforzato quel nuovo anelito 
di vita che da qualche anno aveva 
preso ad aleggiare nella sua opera. 

Era «il sublime della vita» ciò 
che ora maggiormente cercava nel 
volto degli altri. E nel volto erano 
gli occhi che lo interessavano: «Se 
si guarda un viso umano, – dice a 
Dupin – si guardano gli occhi so­
prattutto»,32 perché «gli occhi sono 
l’essere stesso. Sono l’altro. Sono 
io che mi rifletto nell’altro».33 Gli 
occhi, in una parola, sono lo sguar­
do. Ed è nello sguardo che la vita 
celebra il suo trionfo. È lì che biso­
gna cercarla. L’arte non è altro che 
«una scuola dello sguardo» dice a 
Schneider.34 

A sinistra: Busto  
di Diego detto 
Chiavenna II, 1963, 
bronzo, Parigi, 
Fondation Alberto 
et Annette 
Giacometti.
A destra: Annette 
IV, 1962, bronzo, 
Parigi, Fondation 
Alberto et Annette 
Giacometti.
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di Diego detto 
Chiavenna II, 1963, 
bronzo, Parigi, 
Fondation Alberto 
et Annette 
Giacometti.
A destra: Annette 
IV, 1962, bronzo, 
Parigi, Fondation 
Alberto et Annette 
Giacometti.
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I FUNERALI DI GIACOMETTI 

I funerali di Giacometti, 1966. In primo piano il coro diretto da Remo Maurizio. 
In secondo piano il fratello Diego accanto al pastore, dietro cui si vedono 
Bruno Giacometti, sua moglie Odette e la moglie di Alberto, Annette.
I funerali di Giacometti, 1966. In primo piano il coro diretto da Remo Maurizio. 
In secondo piano il fratello Diego accanto al pastore, dietro cui si vedono 
Bruno Giacometti, sua moglie Odette e la moglie di Alberto, Annette.
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Tutte le volte che Alberto tornava a Stampa, ed era qua-
si ogni anno, Parigi e Milano sembravano volgere un po’ il loro 
sguardo verso la Bregaglia. Dalla capitale francese, ma anche da 
ogni angolo d’Europa arrivavano amici, critici, giornalisti o sem-
plici suoi estimatori. Dall’Italia salivano in Bregaglia gli amici mi-
lanesi che lo portavano poi in giro per Milano e la Lombardia. Il 
paese, insomma, sembrava per qualche mese prender nuova vita. 

Quando Alberto vi giunse per l’ultima volta, da morto, l’intero 
mondo dell’arte sembrò darsi appuntamen-
to in Bregaglia. 

Nella stanza dell’ospedale di Coi-
ra, dove alle dieci e dieci di martedì 11 
gennaio, con un ultimo spasmo, Alberto 
aveva esalato l’ultimo respiro, c’erano in 
quel momento la moglie Annette, i fratelli 
Diego e Bruno e la moglie di questi Odet-
te. Caroline, l’ultima modella così cara ad 
Alberto quanto detestata da Annette, era 
uscita un attimo per telefonare e al rientro 
l’aveva trovato morto. Il cuore di Alberto 
non aveva retto a una fibrosi infiammato-
ria causata dalla bronchite cronica che lo 
aveva alla fine spezzato. 

Per consentire ad amici, parenti, gal-
leristi, critici d’arte, giornalisti e fotografi 
di mezzo mondo di giungere in tempo, i 
funerali furono fissati per il pomeriggio 
del sabato successivo 15 gennaio nella 
chiesa di San Giorgio di Borgonovo. 

Quel giorno il corteo funebre, par-
tito dall’atelier di Stampa dove la salma 
era rimasta esposta, si snodava quasi 
ininterrottamente lungo tutta la strada 
che separava Stampa dalla chiesa di San 
Giorgio a Borgonovo, accompagnato dal 
coro diretto da Remo Maurizio. Il carro fu-
nebre su cui era stata adagiata la bara era 
trainato da un cavallo. Dietro, la famiglia 
Giacometti al completo, accanto ai paren-

ti di Annette, giunti da Ginevra. Quindi, frammisti alla folla dei 
valligiani, le centinaia di più o meno celebri giornalisti, artisti, 
galleristi e intellettuali giunti da ogni dove: gli scrittori Michel 
Leiris e Yves Bonnefoy, i poeti André du Bouchet e Jean Pierre 
Lacloche, il suo gallerista di New York Pierre Matisse, insieme ai 
coniugi Maeght, titolari della grande galleria parigina, Louis Cla-
yeux, amico e mecenate di Giacometti che della Galleria Maeght 
era stato il direttore artistico, i due grandi galleristi svizzeri, il 
bernese Eberhard W. Kornfeld e il basilese Ernst Beyeler, il critico 
parigino Jean Laymairie, compagno di tante sue peregrinazioni al 
Louvre. Da Milano erano venuti Franco Russoli, sovrintendente 
a Brera, Mario Negri e Luigi Carluccio. Da Chiavenna era salito 
Serafino Corbetta. I principali musei italiani, svizzeri e francesi 
avevano inviato propri delegati, come gli stessi governi di Sviz-
zera e Francia. I nomi sulle numerose corone e cuscini di fiori 
testimoniavano il pensiero e l’affetto di chi non aveva potuto es-
sere presente. 

Un mese dopo, il 5 febbraio, molte di quelle persone sareb-
bero tornate per assistere al cinema parrocchiale di Chiavenna 
alla prima mondiale del film di Ernst Scheidegger su Giacometti, 
organizzata da Serafino Corbetta e Mario Negri in memoria dell’a-
mico scomparso. «Qual era il suo potere? – si chiese alla fine del 
suo funerale Yves Bonnefoy guardando quella folla e quelle mon-
tagne – Forse eravamo in tanti a urtarci contro questa domanda, 
davanti alla cappella isolata sotto le grandi rocce dell’infanzia, in 
quel momento di quell’ultimo giorno in cui si stava per coprire 
di terra pesante e ghiacciata la spoglia dalle mille pieghe, tanto 
leggera, la mandorla essiccata...».

Il mondo non avrebbe più rivisto quel volto tormentato 
come le sue sculture, dove, scrisse Aragon, «spirava sempre il 
vento romancio, il vento dei Grigioni». Al suo posto restano, im-
mortali, le sue opere.

La tomba di Giacometti
Lo stesso giorno della morte di Alberto, in attesa dei fu-

nerali, Diego, memore della scultura lasciata sul tavolo il mese 
prima dal fratello, aveva preso il treno per Parigi. A casa il pan-
no bagnato che ricopriva il busto di Lotar era ghiacciato, ma 
l’argilla era intatta. Preparò quindi il gesso, da cui sarebbe stato 
poi ricavato il bronzo del Lotar III. 

Il sodalizio artistico e umano tra i due fratelli è una delle pagi-
ne più straordinarie della storia dell’arte del Novecento. L’opera di 

Giacometti sarebbe inconcepibile senza la 
figura di questo fratello, raffinato designer 
di oggetti, che sacrificando ogni ambizio-
ne artistica volle dedicarsi anima e cor-
po ad assistere Alberto posando per lui, 
preparandone i gessi e condividendone la 
vita nell’angusto spazio di rue Hippolyte 
Maindron. La straordinaria serie di busti e 
di ritratti di Diego, del resto, è lì a testimo-
niare la forza di questo legame. 

Qualche tempo dopo i funerali, il 
busto di Lotar fu posto su un angolo della 
tomba di Alberto, come un angelo, a ve-
gliarne mestamente il sonno, e dall’altro 
Diego pose un uccello di bronzo, forse un 
merlo, da lui realizzato. Quel piccolo uc-
cello di bronzo fu rubato una prima volta 
negli anni ’70 e la copia che lo sostituì fu 
anch’essa rubata agli inizi degli anni ’90. 
Per evitare che anche il bronzo del Lotar 
III potesse subire la stessa sorte, nel 1992 
fu trasportato all’interno del Museo della 
Ciäsa Granda di Stampa, dove tuttora si 
trova. È una delle opere più belle e uma-
namente intense di Giacometti. In quello 
sguardo tremulo e quasi piangente di un 
uomo raccolto da Alberto ai margini del-
la società, i cui occhi sembrano perdersi, 
in nostalgica contemplazione, all’infinito, 
vive per sempre il senso stesso di tutta la 
sua arte.� F. M.

La tomba di Giacometti come si presentava fino al 1992.
La tomba di Giacometti come si presentava fino al 1992.
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mentato l’insondabile enigmatici­
tà che si condensa negli occhi. 

Ma gli occhi non sono tutto lo 
sguardo. Anzi, «se vuoi fare l’oc­
chio preciso, dice Giacometti, ri­
schi di abolire esattamente quello 
che cerchi, cioè lo sguardo»,35 che 
è relazione, corrente mobile e mu­
tevole di vita fra gli occhi dell’arti­
sta e quelli del suo modello, che 
sfugge nel momento stesso in cui 
si tenta di fissarla. Fra la visione 
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dell’altro e ciò che del suo sguardo 
si riesce realmente ad esprimere 
sulla tela o nell’argilla resta dun­
que uno scarto incolmabile. «L’arte 
non può essere che scacco, falli­
mento», ripete in decine di intervi­
ste Giacometti. Anche questo era 
stato in lui un ritornello sempre ri­
corrente fin dallo scacco del ’21 a 
Roma davanti al volto della cugina 
Bianca. Ma quella che nel ’21 era 
stata per lui “la cacciata dal para­

diso”, diventa ora la condizione 
stessa della propria creatività arti­
stica, amor fati, un destino da 
amare.

Nell’inafferrabilità della vita 
dell’altro egli, infatti, non vede più 
solo un segno della sua fragilità o 
una minaccia della sua sparizione, 
ma vede «l’immensità formidabile 
della vita», che con il suo continuo 
divenire alimenta la visione stessa 
dell’artista, destinata, proprio per 
questo, a rimanere sempre provvi­
soria e parziale. L’altro è lì nella sua 
vivente e sempre cangiante totalità 
che, attraverso lo sguardo, muta in 
continuazione anche la visione 
dell’artista che più vi si addentra, 
più scopre nell’altro cose nuove che 
lo rendono sempre più distante, 
ignoto, misterioso, inafferrabile e 
infinito. «Più ci si avvicina – dice 
Giacometti a Jean-Luc Daval nel 
’63 – più c’è da fare; più si conosce, 
più ci sono misteri».36 

«È come se la realtà – precisa 
nell’intervista con Parinaud – fos­
se continuamente dietro le tende 
che strappiamo... Ce n’è ancora 
un’altra... sempre un’altra. Ma ho 
l’impressione, o l’illusione, di fare 
progressi ogni giorno. È questo a 
farmi andare avanti come se do­
vessi riuscire a cogliere il nucleo 
della vita. E si continua pur sapen­
do che, più ci si avvicina alla real­
tà, più essa si allontana».37

Lo scacco, il fallimento, la 
certezza del fallimento, non ucci­
dono, ma alimentano anzi la spe­
ranza di riuscita, sono cioè l’indi­
spensabile premessa di un peren­
ne nuovo inizio.

Giacometti diventa così 
espressione di quella «volontà del­
l’impossibile» di cui parlava il suo 
amico Bataille, attraverso cui, di­
ce, «il mondo mi sorprende ogni 
giorno di più. Diventa più grande, 
più meraviglioso, più inafferrabile, 
più bello».38

In fondo, confessa a Dupin, 
«si lavora solo per questa sensa­
zione immediata che si prova ten­
tando di cogliere la realtà». Ma in 
questo tentativo, «non c’è riuscita 
che nella misura dello scacco: più 
si fallisce, più si riesce».39 E non 
può che essere così, perché «l’av­
ventura, la grande avventura, con­
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siste nel veder sorgere qualcosa di 
ignoto ogni giorno, nello stesso 
volto: un’avventura più grande di 
qualsiasi viaggio intorno al mon­
do..., né ci deve essere mai spe­
ranza di giungere a una conoscen­
za totale ... la conoscenza totale, 
infatti, sarebbe la morte stessa».40 

Da qui quel carattere fram­
mentario e seriale che, dopo il 
1960, assumono i busti di Annette, 
di Diego e di Lotar nella sua scultu­
ra o i volti di Caroline nella pittura, 
ognuno sempre nuovo e diverso, 
espressione di quel qualcosa di 
ignoto che Giacometti vede sorgere 
ogni giorno sullo stesso viso, come 
nella Parigi il cui volto volle fissare 
nell’ultimo album di litografie che 
non fece in tempo a vedere stam­
pato, Paris sans fin. Come Parigi, 
anche quei volti così pieni di vita, 
da lui guardati con infinita nostalgia 
della vita, sono tutti frammenti non-
finiti che portano in sé l’aspirazione 
all’infinito. Vivono della loro stessa 
incompiutezza. 

Ed è questa infinita incompiu­
tezza, in cui culminano la fragilità 
e la precarietà dell’esistenza, il 
tratto forse più importante e signi­
ficativo di tutta l’opera di Giaco­
metti, quello, in ogni caso, che 
ancor oggi più ci affascina e ci at­
trae, perché non sono solo le sue 
opere a essere incompiute, ma noi 
stessi, davanti ad esse, ci scopria­
mo incompiuti.�  
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Alberto Giacometti fu sepolto nel 
piccolo cimitero di San Giorgio a Borgo-
novo, nei pressi di Stampa, il 15 gennaio 
1966, con una grande partecipazione di 
compagni, amici, colleghi, direttori di mu-
sei e mercanti d’arte provenienti da tutto 
il mondo, ma anche in presenza di rappre-
sentanti del governo francese e del Consi-
glio federale.

Per celebrare il cinquantesimo an-
niversario della morte dell’artista oggi di 
fama mondiale, uno dei più importanti del 
ventesimo secolo, a Stampa, suo villaggio 
natale, la Ciäsa Granda ospiterà una picco-
la, ma coerente esposizione, Alberto Gia-
cometti. A casa.

La mostra si concentra su sculture, 
dipinti, disegni e fotografie realizzati du-
rante le ricorrenti, quasi annuali, visite di 
Alberto Giacometti alla sua terra di origi-
ne, a Stampa e Maloja. Anche se Parigi è 
stata il fulcro della sua vita e del suo lavoro 
a partire dai primi anni ‘20, Giacometti ha 
sempre trovato in Bregaglia importanti im-
pulsi artistici. 

Sebbene la parte di gran lunga mag-
giore delle sue opere abbia avuto origine 
a Parigi, durante gli abituali soggiorni in 
Val Bregaglia creò negli atelier del padre 
Giovanni a Stampa e Maloja-Capolago una 
varietà di disegni e di significativi dipinti, 
oltre a importanti sculture. La Val Brega-
glia ha rappresentato per Giacometti più 
di un semplice luogo di nascita. 

Qui ebbe origine, col sostegno pater-
no, la sua precoce familiarità con l’arte, e i 
suoi ricordi d’infanzia, tematizzati nei testi 
del periodo surrealista, hanno poi segnato 
tutta la sua creazione artistica, come la val-
le con le sue montagne. Il contrasto tra la 

rurale, tranquilla Bregaglia e la metropoli 
artistica di Parigi non potrebbe essere più 
evidente. Là, il piccolo e caotico atelier in 
Rue Hippolyte Maindron in cui Giacometti 
lavorò dal 1927, qui la mano forte e ordina-
trice della madre Annetta e la pura atmo-
sfera borghese della casa e dell’atelier; là 
un mondo di scrittori e artisti, le gallerie 

e la Bohème intorno a Montparnasse, qui 
l’isolamento e la tranquillità in mezzo alle 
montagne. 

Le opere in mostra spaziano da quel-
le della “fase bambino prodigio” del Gia-
cometti diciassettenne, a quelle più tarde, 
come il busto di Eli Lotar. Esse rispecchia-
no l’intimità degli atelier paterni, come 
quando Alberto mostra eccezionalmente il 
padre intento a ritrarre il figlio più giovane 
Bruno, o illustrano il legame emotivo con 
i suoi genitori, soprattutto con la madre 
Annetta, nelle importanti sculture della 
fine degli  anni Venti o nel brillante ritratto 
della madre del 1947. Disegni, acquerelli e 
dipinti raffigurano il paesaggio con il lago 
di Sils vicino a Maloja e i paesaggi di Stam-
pa, ma anche gli interni con ancora i motivi 
di vita nelle case di famiglia a Capolago e a 
Stampa. Oltre ai ritratti dei genitori e dei 
fratelli, Giacometti realizza una serie di ri-
tratti di parenti e conoscenti che compon-
gono l’ambiente sociale circostante. 

Di particolare interesse è il bouquet, 
che Alberto Giacometti dipinse nel 1961 
per il 90° compleanno di sua madre in di-
verse versioni, così come la serie di sei 
cartoline in cui nel 1963 descrisse con te-
sto e immagini la sua terra a un amico di 
Parigi. Queste pregevoli opere provenienti 
da musei e collezioni private, alcune qui 
esposte per la prima volta al pubblico, tra-
smettono, insieme al fascino del luogo, an-
che importanti aspetti culturali della Bre-
gaglia. Completa la mostra una selezione di 
immagini del fotografo Ernst Scheidegger, 
purtroppo recentemente scomparso, che 
ha ritratto l’artista non solo a Parigi, ma an-
che, ripetutamente, in Bregaglia. Le foto ci 
mostrano l’artista al lavoro nel suo atelier 
mentre dipinge la moglie Annette, nel pae-
saggio della Bregaglia e insieme a sua ma-
dre. Una componente essenziale della mo-
stra è l’Atelier Giacometti nelle immediate 
vicinanze di Ciäsa Granda, che per la prima 
volta potrà essere visitato come una vera e 
propria proposta artistica a sé stante. Que-
sto spazio parla da solo, vi saranno perciò 
in mostra solo due pezzi, ma un’installa-
zione sonora appositamente progettata da 
Corsin Vogel ne potenzierà acusticamente 
il fascino in maniera sorprendente. 

ALBERTO GIACOMETTI. A CASA
Beat Stutzer 
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